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“Çalgılar mı coğrafyanın kaderini 
paylaşıyor, yoksa coğrafya mı 
çalgıların kaderine tesir ediyor?” diye 
fikrediyorum zaman zaman...
Çalgılar sınırların ötesindeler; onlar 
birer araç. Onları zaman ve mekânda 
seyahat ediyorlar diye düşünürüm ben. 
Birçok kültürün ortak çalgıları var. 
Bazı kültürlerde olup, başkalarında 
olmayıp, ama daha sonra o kültürlere 
giren çalgılar mevcut. Dolayısıyla, Türk 
müziğinin içine bu şekilde gelmiş ve 
himaye edilmiş benim bildiğim en az 
üç çalgı var: Klarnet, çello ve piyano. 
Piyano kanunun yerine geçemez ama 
kanun da bir zamana kadar geleneksel 
müziğimizin bir parçası değildi. Kanun, 
nispeten yeni bir çalgı Türk müziğinin 
içinde. Onun öncesinde meselâ, santur, 
daha öncesinde de unutulmuş çeng var. 
Çeng orta çağda varlık göstermiş bu 
kültürde, bu coğrafyada; tabii kadim  
bir müziğin bağrında, bugünkü müziğin 
atası olarak tarif edebileceğimiz bir 
müziğin içinde. Tüm eski medeniyetlerde 
farklı versiyonlarını gördüğümüz 
arplardan bir örnek de bizim 
geçmişimizde var; o da çeng.

Çeng’in vakt-i zamanında, orta 
çağda bizim kültürümüz içindeki 
varlığı, 2008’den bu yana kesintisiz 
olarak sürdürdüğüm Türk müziği 
çalışmalarımın, bugün “Türk Arpı” 
olarak adlandırdığım bir alanın  
belkemiğini oluşturuyor. 90’lı yılların 
ikinci yarısında, halen ABD’de yaşarken 
olsa gerek çeng zihnime girdi. Önce, 
tabii ki minyatürlerden kaynaklanan 
bir göz aşinalığı vardı. “Ne kadar 
enteresan, bizim oralarda da böyle 
bir arp yere oturularak çalınıyormuş, 
küçücük bir arp, kucak arpı âdeta...” 
diye düşündüm. Başka kültürlerde 
varlık göstermiş kucak arplarına da 
benzemiyordu detaylarında ama tabii ki 
bir arp idi. Minyatürlerde resmedilmiş 
çalgı meclislerinde, çengin yanında ney, 
kudüm, rebap gibi çalgılar görürüz. 
Çalgılar arasında belki de en çok tasvir 
edilmişidir çeng. 

Sonra İstanbul’da 90’ların sonu veya 
2000’li yılların başları olabilir; Türk 
müziği repertuvarının kadim eserlerini 
icra eden bir topluluğun konserini 
dinledim. Orada çengi icra edilirken  

gördüm ve merakım arttı. O dönemde 
Türkiye’de ilk albümlerim yayınlanmaya 
başlamıştı ve bu yayınlar vesilesiyle 
basın sık sık röportajlara geliyor; şık 
şık sorular sorduktan sonra bir de 
“Ama sizin çalgınız bir batı çalgısı, 
bununla Türkiye’de kime ulaşacaksınız?” 
minvâlinde sevimsiz bir soruyu da 
sorup, canımı sıkıyorlardı. Onlara 
arpın her ne kadar tüm medeniyetlere 
ait, bilinen en eski çalgılardan biri 
olduğunu anlatsam da, çeng konusuna 
giremiyordum; ki aslında çeng ile 
cevap vermek için can atıyordum. 
Giremememin en başlıca sebebi ise 
ortada bir çengin olmayışı idi. Bir yoktan 
bahsediyor olacaktım. Bu yorum beni 
bir miktar kamçılamadı desem yanlış 
olur; ama esasen müzik merakım beni 
düşünmeye sevk etti. Ben Türkiye’de  
yaşıyordum ve geçmişimizde böyle 
bir şey vardı. Hiçbir örneği de, yoktu 
ortada. Çeng üzerine çalışma yapmanın 
benim için farz olduğunu hissettim. Hem 
kendim için gerekli gördüm bunu, hem 
de uluslararası arp camiasına, tarihsel 
arplar konusunda, bu coğrafyadan bir 
katkı sağlamak istedim. 

Öyle soru filan sormadım... Okuyacaklarınız da “cevaplar”ı olmayacak zaten.
“Soru ve cevaplar” vardıysa da şâyet, onlar; boşlukta buldular birbirini...
“Tesadüf” etmedikleri muhakkak!
Eskilerin “tevafuk” dediği bir buluşmaydı. Sadece... “Nasıl?”dan bahis açılınca, 
sanatçının, “ruhunda bekleyen ve izahı gereken yalnızlığı; -tek başına olma haliyle-” 
tarife başladığımızı” söyleyebilirim... 

ALÂİM-İ SEMÂ’NIN
SESİNİ DUYABİLMEK (*)
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Bir proje tasarladım. Projeyi hayata 
geçirmek için bir vakfa sundum. Birkaç 
adımdan oluşan bu proje, özet olarak 
yeniden bir çeng yapıp, onunla bir 
eser icra ederek gün yüzüne çıkarmak 
fikrinden oluşuyordu. Çeng icrasını 
dinlediğim müzisyene bu fikrimi açtım. 
Zihnimdeki eser çeng, arp ve orkestra 
için bir konçerto idi. Çeng yapımı 
konusunda desteği olabilir miydi, 
esasında bunu sormak için ulaşmıştım 
kendisine. “Siz eserde arp çalın, ben 
de çeng çalayım” şeklinde cevap verdi. 
Bu da benim için yeni bir sürecin 
başlangıcını oluşturdu. 

Saz yapımı için başka yollar aradım 
ve buldum. 2008’de Tekfen Vakfı’nın 
desteğiyle prototip bir çeng ürettik. 
Hasan Uçarsu’ya vakıf eser siparişi 
yaptı: “Davetsiz Misafirler” başlıklı 
çeng, arp ve orkestra için konçertonun 
Uluslararası İstanbul Müzik Festivalinde 
Tekfen Filarmoni Orkestrası ile 
prömiyerini yaptık. Ardından bir kayıt 
yaptık; albüm yayınlandı. Aynı yıl Dünya 
Arp Kongresi'nde bu eseri icra ettim. 
Meslek camiamla paylaşma imkânını 
buldum. Daha sonra, çeng ile Türk 
müziği çalgılarının yanında yer alarak bu 
müziği öğrenmeye çalıştığım bir sürecin 
içinde buldum kendimi. O süreç hızlıca 
mandallı ve pedallı arpları da kapsayan 
çalışmalara dönüştü.

Elbet bir gün birisi çıkacak ve “Nasıl 
yaptınız, yapıyorsunuz bütün 
bunları?” diye soracaktı. “Müzik ve 
ötesindeki boyuta dair...” 
Yaşadığımız topraklarda sorgulama çok 
ama, soru soran az maalesef. Dolayısıyla 
bana şimdiye kadar nasıl yapıyorsunuz 
diye soran olmadı; teşekkür ederim 
öncelikle. Sorgulamalarda kuşku, 
çekememezlik, art niyet arama, 
ötekileştirme, etiketleme gibi eğilimleri 
pek çok kez fark ettim. Yani, pek çok 
takdir eden dinleyici ve meslektaş da 
var, ama bir o kadar da meslek insanı, 
kazı faaliyetleriyle meşgul. İnsanlar 
anlamadığını kazırmış meğerse… 
“Nasıl?” deyince verebileceğim cevap şu: 
esasen yolculuğum tek başına yapılması 
gereken bir yolculuk ve kâale alınacak 
ne yaptıysam tek başıma yaptım. Bu 
şu demek; tek başına üreten biriyim. 
Ülkemizde bu bir zorunluluk benim 
için. Tabii, epey yalpa vurdum. Çünkü 
bu tek başınalık, her zaman yönetilmesi 
kolay bir hal veya duygu değil. Yaşam, 
birliktelik, paylaşım da istiyor. İşte 
tam da bu noktada, Türkiye’de büyük 
bir buzula çarpıyorsunuz. “Birey 
olmak” teşvik edilmiyor. Dolayısıyla 
birliktelikler de çok sorunlu buna bağlı 
olarak. Özünde, tek başıma olduğumu 
gerçekten kabullendiğim zamanlarda 
yapabiliyorum, ne yapıyorsam... Bazı 
kavşaklarda işbirliği yaptığım kişiler 

oldu; büyük bedeller ödedim. Hatta 
derin bir iç içe geçmişlik olarak görünen 
beraberliklerimin içinde, insanî düzeyde 
tarifi mümkün olmayacak bayağılıkta 
büyük sorunlar cereyan etti. Ben birey 
olmanın ve beraberliğin sağlam temeller 
üzerine inşa edildiği, en azından yoğun 
bir şekilde teşvik edildiği ortamlarda 
yetiştim; ailemde olsun, yurt dışında 
eğitim sürecimde olsun. Profesyonel 
hayata adım attığım dönemde de 
deneyimlerim bu zeminde oldu. 

2000 yılında Türkiye’ye döndüğümde 
böyle beraberlikleri Türkiye’de 
yeşertebileceğim ortamlar yaratmaya 
çalıştım. Çünkü bana göre birey olmak 
yalnız olmak demek değildir; ancak 
Türkiye’de böyle. Hatta öylesine kesif 
bir hâl var ki bugün ülkede; bireyi 
silen... Eğitimin doğasından tutun, 
en basit sosyal ilişkilere varana dek 
bireyi silen “dev sosyal bir silgi” var. 
Büyük ölçüde klikleşmeler üzerinden 
yapılanan bir toplum görüyorum ben. 
İdeolojik yüklerin saptadığı klikleşmeler, 
bunların şekillendirdiği sosyal hayatlar, 
ekonomik döngüler; baskı, tahakküm 
mekanizmaları, şiddet, dostluğun 
müttefikleşmeyle karıştırılması, 
sürüleşme ve zümreleşme halleri… 
Saymakla bitmiyor. Müzik ortamı 
da böyle şekilleniyor. Bunu soluyor, 
bununla yürüyor.

Müzik camiası özelinde konuşayım; 
ciddi bir rahatsızlık var aslında, bir tür 
hastalık seviyesinde.  Az önceki basın 
örneği, özünde neredeyse suçlayıcı; 
“Yabancı... Hangi çalgı, kime yabancı 
olabilir dünyada?” Hiçbir çalgı. Çalgılar 
nahiftir. Büyük uğraşlar sonucunda 
bir ürün ortaya koyuyorsunuz. Bir 
sanat eseri, bir çalışma,  aniden 
ideolojik bir sorgulama geliyor. İdeoloji 
köreltmiş insanımızın zihnini. Ve yaratıcı 
endüstrilerde, takım çalışmasıyla da yol 
alınan müzik alanında bu yıkıcı tehlikeyi 
fark eden de, çok az insan var. Ne tür 
ideoloji olduğu önemli değil, bence 
hepsi bir. Zehir etkisi var. Sorgulamanın 
nedeni bu. 
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Esasen kişi ile ilgili elzem her şey 
“nasıl”da saklı. Nasıl, sevecen bir 
sorudur. Merakla gelir sizi bulur. 
Neleri göze alıyorum? Yol üzerinde 
düştüğümde ayağa nasıl kalkıyorum? 
Meselâ çengi nasıl ortaya çıkartabildim? 
Türk Arpı adını verdiğim projeyi nasıl 
hayata geçirdim? Nasıl sebat ettim, 
ne tür emeklerim heba oldu bu yolda, 
bedelleri neydi, nasıl katlandım? İnanın 
hiç soran olmadı. 

“Bir zümrenin mensubu olmadan 
fikirlerimi hayata geçirmek üzere 
nasıl bir yol izliyorum? Tek bir 
şey biliyorum; nihayetinde kendi 
bağımsızlığımdan ve cesaretimden 
ödün vermeden fikirlerimi hayata 
geçirmek için pek çok bedeli de 
ödemeyi göze alarak, defalarca 
küllerimden doğmayı seçiyorum.” 

Altı yıl bir üniversitede akademisyen 
olarak görev yaptım. Burada memur-
sanatçı formatıyla tanıştım. Baktım 
ki kurumun hâli hâl değil, bir takım 
amirler geliyor gidiyor, işin özüyle ilgili 
pek kimse yok. Böyle bir memuriyetin 
prangalarıyla şekillenmiş reflekslerle 
müzik eğitimi yapılmaya çalışılıyor. 
Kadroların güvenine yaslanmış sırtlar, 
gerçek hayatta kariyeri olmayan 
müzisyenler... Böyle bir ortamda 
kalmaya devam edersem, öleceğim, içim 
ölecek, üretemeyeceğim. 
Bir öğrencim vardı. Onu yetiştirmek 
için, bana verilen ofise kendi arpımı 
getirip koymuştum. Üniversitenin 
arpı da yoktu bir dönem. Sonra 
rektörümüz ileri görüşlü bir insan 
olduğu için alındı. Üçe – iki, ayakkabı 
kutusu gibi bir ofis, gün geldi “Oradan 
taşınacaksın, odaya 1-2 masa daha 
koyacağız" dediler. Eminim çok değerli 
plânları vardı. Ben müzisyen olmak 
için 12 yaşımda ailemden ayrıldım. 
Ben gelişeyim diye, babam tropik bir 
ülkede çalıştı. Oranın zorlukları içinde. 
Annem-babam benden, ben onlardan 
feragat ettim. Küçük yaştan beri çok 
yoğun çalışıyorum. Sonra birisi geliyor, 
"Öğrencini burada yetiştiremezsin" 
diyor. Hâmile iken işimden ayrıldım. 

Alanımda dernek kurdum bir grup 
insanla. Yürüdüm, hatta imkân yaratıp 
sıçradım zaman zaman. “Özgürlük 
sanatın esas yakıtıdır çünkü.” 
Sırtınız hep duvarda olacak ki, 
özgürlük gerçekten içinizde olsun. O 
zaman yaptığınız şey sanat olabiliyor 
ancak. “Nasıl özgür olunuyor ve 
nasıl olunmuyor?” Arada çok keskin 
ayrımlar var. Böyle olduğu zaman, nasıl 
bedeller ödersiniz? Öteki türlü neler 
ödersiniz? Bir an düşünmedim, öteki 
tarafta olmayı. O formatın, iş kaybetme 
korkusunun olmamasının, sanata nasıl 
yansıdığını gördüm. Bir defa doğru bir 
değerlendirme ölçütü yoktu. Kişiler 
o görevlere nasıl geliyor? Oralarda 
nasıl kalıyorlar? Mertebe varmış gibi 
görünüyor ama yok. Mertebenin 
olmadığı bir alandan bahsediyoruz. 

“Ya da, YÖK geliyor, birtakım 
mertebeler koyuyor. Meselâ artık, 
sazınızda hakimiyetiniz o kadar da 
önemli değil; hoca oluyorsunuz. 
Tezler tez değil, makale gibiler en 
iyi durumda. Ondan sonra, sanattan 
bahsediyoruz. Ünvanlar uçuyor... 
Doçentlikler, yardımcı doçentlikler... 
Bu zincirleme bir trafik kazasının olay 
mahallidir aslında.” 

Ve yanlış yerde durduğum zaman ben 
de kazazede oldum tabii ki. Birkaç 
araba da geldi bana çarptı. Doğru 
yerde durabilmek için sıkı muhakeme 
ve yalnızlık şart. Ne yaptıysam günün 
sonunda fikirlerime inandığım ve 
yalnız olmayı bünyem kaldırdığı için 
yapabildim. 

“Soran olmayınca, sanki anlaşılmak 
kaygısı” kendini büyütürmüş gibi geldi 
bana...  
Çok geniş bir çevrede anlaşılmak 
hayal durum böyle olunca. Böyle bir 
beklenti zaten hiç olmamalı, hiç bir 
yerde. Ancak dinleyicimle ben daima 
çok şanslı oldum ve gördüğüm ilgi ve 
takdir beni ziyadesiyle mutlu etti ve 
etmekte. Genelde de yurt dışındaki 
meslek camiamdaki dinamikleri 
tabii ki çok daha sağlıklı buluyorum. 

"Müzik camiası 
özelinde konuşayım; 
ciddi bir rahatsızlık 
var aslında, bir tür 
hastalık seviyesinde.  
Az önceki basın 
örneği, özünde 
neredeyse suçlayıcı; 
'Yabancı... Hangi 
çalgı, kime yabancı 
olabilir dünyada?' 
Hiçbir çalgı. Çalgılar 
nahiftir. Büyük 
uğraşlar sonucunda 
bir ürün ortaya 
koyuyorsunuz. Bir 
sanat eseri, bir 
çalışma,  aniden 
ideolojik bir 
sorgulama geliyor. 
İdeoloji köreltmiş 
insanımızın 
zihnini. Ve yaratıcı 
endüstrilerde, takım 
çalışmasıyla da 
yol alınan müzik 
alanında bu yıkıcı 
tehlikeyi fark eden 
de, çok az insan var. 
Ne tür ideoloji olduğu 
önemli değil, bence 
hepsi bir. Zehir etkisi 
var. Sorgulamanın 
nedeni bu."
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Özellikle çalışmalarımı oraya 
taşıdığımda bu ortamın ve kişiliklerin 
daha sağlıklı oluşu mutluluk veriyor 
bana. “Türkiye’deki çalışmalarıma 
gelince, kendi çalgımla bazı ilkleri 
yaptım ve bu ilklerin arkadan gelen 
kuşaklara faydası oldu.” Dominonun 
birinci taşını devirmek, eğer hangi taşı 
devirince arkasından diğer taşların da 
devrilebileceğini görmüşseniz, o zaman 
o sorumluluk size ait oluyor. Ben bu 
işten, bir gün olsun, uzun vadeli maddi 
bir kâr elde etmedim. Hep ayakta 
kalmaktı hedefim. Öte taraftan  bir iki 
tanesini burada dillendirebileceğim 
sessiz mutluluklarım oldu.
Birincisi, çalışmalarımın doğası, müzik 
yelpazem başkalarına da benzer 
yolları aşındırmak için ilham verdi; 
yol göstericiliği oldu. İkincisi, mandallı 
arplar, şu anda Türkiye’de üretiliyor. 
Ben bir şey de yapmadım üretilmesi 
için. Sadece 2005 yılında mandallı 
olarak tabir ettiğimiz bu arpların 
Türkiye’ye ithalâtının yapılmasını 
sağlayan, pilot bir eğitim projesini 
hayata geçirdim. Bu çalgılar Türkiye’ye 
getirildi. Ben  çalınmasını ve görünür 
olmasını sağladım. Şimdi otellerde, 
hastanelerde, konserlerde, çeşitli sosyal 
buluşmalarda bu arplar kullanılıyor. 

Arp sanatçısı olarak, dünya sahnesinde 
özgür olmak ve aynı özgürlük için 
kendi memleketinde bedel ödemek... 
“Ağırlanmanın târifesi, -her 
coğrafyada- başka demek ki...”
Özgürlük gelip geçen bir ruh hâli 
değil, her adımınızı belirleyen bir 
duruş. Ben her yerde özgür olmayı 
seçiyorum. Mutluluk, konfor, acı veya 
bedeller ise illâ ki var. Yurt dışında 
saygın bir camianın içinde konforlu 
oluyorum. Ama burada bırakacağım 
bir iz, bütün bedellere rağmen beni 
ebediyen mutlu eder. Kendi ülkemde 
eğitim yapabileceğim ortamlarda 
yeşermem mümkün olmadı. Ama 
zaten yeşerilemezmiş onu da gördüm. 
Sahnelerde faal olduğum için, eğitim  
kurumlarında her daim hoş bakılmadı 
bu duruma sanıyorum. Halbuki bunlar, 
birbirini tamamen besleyen şeyler. 

Avrupa’da çalmayan müzisyen bir 
hochschule’de, bir konservatuvarda 
hocalık yapamaz. Ya çalıyor olması 
beklenir ya da çok çalmış olması. 
“Benim bu alanda verebileceğim çok 
şey vardı. Meslek alanımda insan 
yetiştirmek için paylaşımcılığımda, 
her daim sınır tanımayan bir duruşum 
oldu; bu da bence beraberliğe olan 
hasretimle ilgili ve şimdi anlıyorum ki 
sınır tanımak gerekir.”  
Bu tür bir vericiliğe zemin müsait 
değil ve tabiî ki bedeller oldu.  Bu izi 
meslek alanımda hem işinde iyi, hem 
sağlam karakterli hem de gerçek 
bir sanatkar duruşu sergileyen bir 
insan yetiştirme anlamında hayata 
geçiremedim; elimden gelen her şeyi 
yaptım, yine de olmadı. Tabiî bambaşka 
menfi güçler devreye girdi. Birey 
olamama, beraberliklerin çarpıklığı 
insan yetiştirmenizi de önemli ölçüde 
engelliyor. Bu eksikler beni  kırdı tabii; 
burkulup kalıyorsunuz zaman zaman... 
Ama insanın bir tamir gücü de var, 
unutmayalım. Çok kırılabilirsiniz ama 
güçlü bir tamir de mümkün; nitekim 
kırılan kol kırılmayandan daha sağlam 
derler. Bir de değer mi üzülmeye? Size 
değer veren sizi üzmez zaten. Kısacası, 
elimden geleni çok fazlasıyla yaptığımı 
biliyorum, bu fazlalık bazı yerlerden 
taştı geçmişte, çünkü burada anlaşılması 
mümkün değil. Belki ileride nasip 
olur. Meselâ, “Türk Arpı” projesiyle 
bağlantılı olarak eğitimler yapacağım 
ama yurt içine yönelik olmayacak. Sabit 
bir eğitim ortamında olmayı ise asla 
düşünmüyorum Türkiye’de. Ağırlıklı 
olarak Türk Arpı projesindeki müzikle 
ilgilenen kişiler, yurt dışında arp 
çalanlar. “Ben zaten ‘Türk Arpı Nota 
Koleksiyonu’nu uluslararası camiam 
için yaptım. Türkiye’de, onun bir 
sayfasını açıp çalacak insan var mı şu 
anda, bilmiyorum…”  Bu benimle ilgili 
bir durum değil. 

Ve gelelim “Türk Arpı 
Koleksiyonu”na...
Yurt dışında konserlerde soruyorlardı; 
“Bu çaldıklarınızı yazdınız mı?” 2015’te 
Edinburgh Festivali’nde, çaldığım 

bestelerin notalarını satın almak 
istediler. “Notalar nerede?” dediler; 
“Yok” dedim. “Nasıl yok?” dediler. “Yok, 
burada" (aklımda) dedim. Elbette, 
bir kaynak notamız var. Bir Türk 
müziği notasından yola çıkıyorsunuz. 
“Arp için yazsanıza, biz de çalalım“ 
dediler. Dolayısıyla ben Türk Arpı 
Nota Koleksiyonunu bu talebe 
cevaben yapmak istedim. “Türkiye’de 
yaşayarak ve bu müziği temsilen, 
meslek alanıma hizmetin en kapsayıcı 
formatı, bir nota koleksiyonu 
oluşturarak bu bilgiyi paylaşmaktı.” 
Çengin Türk müziği içindeki varlığından 
yola çıkarak bu müziği zaman içinde 
modern arplarla çalıştım. Yol üzerinde 
Kültür ve Turizm Bakanlığı'nın desteğini 
alan bu proje, müziğimizin tüm 
dünyadaki arp sanatçıları tarafından 
icra edilebilmesine olanak sağlıyor. 
Koleksiyonda hem mandallı arplar hem 
de pedallı arplar için eserler bulunuyor, 
bu da projenin önemli bir boyutu. 
Proje vesilesiyle ben de beste alanında 
çalışmalar yaptım ve resme bunları da 
dahil ettim. Zaman içinde koleksiyondaki 
besteleri repertuvarına alacak arpistler 
olacaktır, eğitimde kullanılacaktır. “Ve 
tüm bunlar, muhtemelen daha önce 
Türk müziğiyle hiçbir tanışıklığı 
olmayan arpistler için gerçekleşecek. 
Bu çok heyecan verici.” 

Nota koleksiyonu ekim ayında 
İngiltere’de yayınlandı. Ardından, 
Paris’te Cite de la Musique’de ve 
Ankara CSO'da da birer konser 
gerçekleştirdim. Paris’te arp 
sanatçılarının katıldığı güzel bir 
seminer-konser verme imkânım 
da oldu ve çalışma büyük takdirle 
karşılandı. Kasım ayında proje üzerine 
kurulu bir uluslararası online eğitim 
gerçekleştireceğim. İngiltere’den 20 
arpist katılacak. Ve konserler mümkün 
olduğunca devam edecek.
“Projenin yurt içinde nota 
kaynaklarımızın rehabilite edilmesi 
için de bir örnek oluşturmasını 
diliyorum. Ciddi bir yayıncılık 
faaliyeti bir mirasın tahrifatsız, 
aslına mümkün olduğunca yakın 
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bir şekilde geleceğe aktarılmasının 
teminatıdır. Bunun olmadığı yerde 
müziğin tesisinde çok büyük sorunlar 
var demektir ki bunu Türk müziği 
alanında çok net şekilde gözlemlemek 
mümkün.” 
Öte yandan nota koleksiyondan bana 
ait bazı besteleri “Alâim-i Semâ” başlığı 
altında tekliler olarak yayınlamaya 
başladım. Koleksiyonda solo olarak 
kaleme alınmış bu eserleri, farklı 
yaklaşımlar ve çalgı kombinasyonları 
ile ele alarak kayıtlar yapıyorum. Bir 
yıl tamamlandığında elimde kendi 
bestelerimden oluşan önemli bir “albüm” 
çalışması olacak inşallah. Bu da benim 
için çok anlamlı bir hedef.

“Sentez” fikrine yaklaşırken, 
bunu yapmak için müzikteki insan 
kaynağımızın hâllerini de konuşmak 
gerekecek. 
Başka bir açıdan bakarsak: Osmanlı 
mutfağının içindeki sentez, Türk 
müziğinin içinde de var, ama o sentezi 
bugüne ait bir dil ile hayata geçirecek 
müzisyen profili yok denecek kadar 
az ve buna bağlı olarak elverişli müzik 
pratikleri de bence mevcut değil. Türk 
müziği, Türkiye’de camiası sıkıntılı 
bir müzik. Türkiye’de batı müziği ile 
uğraşan insanların çalışma ortamları, 
birbirleriyle ilişkileri, çalışma şekilleri 
genel anlamda daha seviyeli. Çok 
düşündüm, “Türk müziğine ne olmuş?” 
diye ve farklı gözlemlerim, bende bir 
fikir oluşturmaya başladı sorunun 
kaynaklarıyla ilgili. O yola girdikten 
sonra da Türk müziğinin Türkiye’de 
geçirmiş olduğu sosyolojik kırılmaları, 
travmaları, oyunları, örselenmeleri, 
eskiden beri devam eden ahlakî 
zemindeki problemleri... Sırtını yasladığı 
ve çoğu zaman göstermelik, sadece 
lâftan ibaret ruhanî referansları ve 
buna bağlı yozlaşmaları gözlemledim, 
deneyimledim. Bu kadar engin bir müzik 
kültüründe bu denli kirlenmişlik, kötü 
kullanılmışlık beni hayrete düşürdü. 
Sanatın sırtına, ideolojik yükler 
bindirmemek lâzım, temiz tutmak lazım. 
Himaye edilmeli üst düzeyde... 

Ben işte, “arp çalıyorum,  arp ile gerçek 
bir katkı yapayım istedim.” Oturup 
aylarca, hatta yıllarca çok detaylı bir 
nota edisyonu yazmak kolay iş değil; 
icradan bir müddet uzak kalmam 
gerekti bunun altından kalkabilmek 
için. Türk müziğini 40 yaşından sonra 
biraz öğrenmeye başladım. 15 yıldır 
öğreniyorum. “Benim çalgım, modern 
arplar diyelim, Türk müziğinin tüm 
renklerini yansıtamaz. Ama bu, 
yansıttıklarının yetersiz olduğu 
anlamına da gelmez. Zengin bir müzik 
zira. İçinden bir kesit bile çok renkli.” 
Biraz da dışarıdan beslenmeye devam 
eden kulağımın bilhassa faydasını 
olabileceğini düşünüyorum; özellikle icra 
pratiği alanında. Ne, nasıl çalınabilir? 
Hep gelenekteki gibi mi olmalı? Öte 
yandan bütün hayatım Türk müziğine 
adanmış da değil. Çünkü farklı tarzlar 
içinde çalışmalarım devam ediyor. Ama 
ben burada yaşıyorum. “Nasıl olunur?” 
sorusunu kendime sorunca, o zaman 
kendime döndüm. Bu da bir özgürlük 
aynı zamanda... Burada yaşıyorum. Bu 
müzik burada. Yüklerden arındırdım 
kendimi. Hatta bu yüklerden arınmış 
bir mikro sanat oluşumunu 2017’den 
bu yana yaşadığım İzmir’de hayata 
geçirmek üzere yola çıktık. 2021’in 
mart ayında bir grup müzisyen, 
farklı kuşaklardan, farklı ilgi alanları, 

tarzlardan bir araya geldik. Müzik 
diyalogları düzenledik. Ve “dakika bir 
gol bir”, bir klik ile uğraşmak zorunda 
kaldık. Ayıkladık ve yola devam ettik. 
“Han 505” adını verdiğimiz bu yapı, 
benim büyük dedemden intikal eden 
bir iş hanının 505 numaralı ofisinde 
doğdu. Kasım 2022 itibariyle söyleşi ve 
dinleti etkinliklerimizi İzmir Büyükşehir 
Belediyesi'nin desteğiyle Çukurhan’da 
sürdüreceğiz. İzmir’in müzik kimliğini 
daha görünür kılmaya çalışacağız; 
geçmişten günümüze, değerli 
konuşmacılar ve müzisyen konuklarla.

“Çeng” dediğimizde... 
Çeng, şahların çalgısı, bir saray çalgısı 
... Bunun üzerine kurulu bir edebiyat 
var. O zaman çok değer atfedilmiş. 
Sonra yavaş yavaş, başka çalgılar 
beliriyor. Aynı ses yelpazesine sahip, ud 
ve ud ailesi çoğalmaya başladığı zaman 
çeng geri plana düşüyor. Çünkü, çeng’in 
akordu zor. Taşınması zor, meşakkatli. 
Aynı ses yelpazesine sahip başka 
çalgılar gelişiyor. 

Tarihte böyle olmuş. Bazı çalgılar 
kenara atılmış, gözden düşmüş. “Evliya 
Çelebi, 1610’da İstanbul’da gezerken, 
‘Seyahatname’de yazmış bunu, 
‘İstanbul’da göre göre on tane çeng 
çalan gördüm’  diyor.”

“Çengi” denir ya hani bizde. Elinde 
saz ile dans eden insan gibi anlıyoruz 
biz bugün. Hatta saz bile yok, dans 
ediyor. Bu değil aslında... Ama 
1610’da İstanbul’da gözlemlenen 
“çeng”, rütbesini öyle bir kaybetmiş 
ki, kullanımdan düşmüş, kenar 
mahallelerde böyle, eskiyi yâd etmek 
için, ele bir çeng alıp raks etmeye 
başlamışlar. Çengi, dilimize buradan 
geçmiş. 14. yüzyıldan bahsediyoruz. Pek 
de mikrotonal değil o zaman müzik...
daha sonra dar aralıklar ekleniyor. 
Makamlar da seyir halindeler, tıpkı 
dil gibi... Daha çok harften daha çok 
kelime türetmek gibi düşünmek lâzım. 
Çeng, müziğin daha sonraki gelişimine 
ayak uyduramıyor. O zaman mandal da 
yok üzerinde. “Çeng”i dünden bugüne 
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taşırken, bir farkındalık geliştirme 
imkânım oldu. Başka bir ses estetiğinin 
içinde buluyor insan kendini. Çünkü 
bugün dünyada bizi çevreleyen sesler, 
örneğin trafik gürültüsü, uçaklar, 
sanayi ile ilişkili seslerin titreşimleri eski 
müziklerin geldiği, doğduğu dünyadaki 
seslerden çok farklı; o çok daha sessiz 
bir dünya. Batı çalgılarının büyük bir 
kısmı birbiriyle oldukça uyumlu. Çünkü, 
orkestra diye bir kurum var. Burada 
sazların frekansları çalışılmış; bir ayar 
var. Türk müziğinin içinde çalgıların 
çok rahat bir şekilde birlikte akustik 
olarak çalabilmeleri için bir standart 
ayar oluşmamış. “İnsanoğlu da ayar, 
ahenk...” Geçmişin ses estetiği ile 
buluşmak benim için çok önemliydi. 

Çeng’i, ben en çok sesi için merak ettim. 
Nasıl bir sesi vardı? Yurt dışında çeng 
icra ettiğim bir konserden sonra bir 
dinleyici çeng’in sesi için “arkeolojik” 
dedi. Bir diğer dinleyici “hani soğanı 
soyarsın, kat kat, ortada böyle bir şey 
kalır ya, daha fazla soyamazsın onu... 
Çeng’in sesi orada” dedi. “Yeraltından 
geliyor sesi” dedi bir başkası. 
“Zamanı bugünden ibaret 
hissedersek, çok yalnız ve kopuk bir 
müzik yaparız. Elbette bugüne ait 
olmalıyız. Kulağımızın, gözümüzün, 
çok uzaklardan, aşağılardan, öteden 
gelen bir yekûnü fark etmesi 
sanatkârı besleyecek en temel 
özelliklerden bir tanesidir bence. 
Mesele orada da durmamak, daha da 
ileriye gitmek.”

Ama asıl demek istediğim şuydu; 
bir çalgı gözden düşünce, itibarını 
kaybedince, talep de azalıyor, yok 
oluyor işte... Tıpkı, bir şeyin tedavülden 
kalkması gibi. Türk müziğinin geçmişte 
himaye edilmediği dönem de böyle bir 
düşüş bence. Öyle bir düşüş ki, basit 
bir konu değil... Çok daha fazlası. Aşırı 
gelenekçilik, taklit, kendini olmaktan 
çekinmek, birilerine tapmak, habis 
bir biat kültürü…ve sus pus olmak. 
Sorunları konuşmamak. Müziği çok 
olumsuz etkiliyor.

“Arkeolojik” çok özel bir tanım. 
Sizin elinizden, kalbinizden çıkan ses 
itibariyle, “arp ile çeng’in sesi arasında 
fark” düştü aklıma. 
Çok büyük bir fark var! “Arp, son 
derecede rafine, şık bir şişede bir 
Fransız parfümü gibi. Çeng ise, gece 
dalında kokladığınız bir yasemin...”  
Sadece, çeng çalarken yere 
oturmak bile bambaşka bir deneyim. 
Modern insan iskemle, kanepe 
insanı. Çeng konusunu araştırırken 
minyatürlerde yere oturarak çalındığını 
gözlemlemiştim. Bunu daha ziyade 
doğu toplumlarında, İranlı ve Hintli 
müzisyenlerde görüyoruz bugün. 
Yere oturmak sizden negatifi çekiyor. 
Farklı bir ruh haline geçiyorsunuz 
yere oturarak müzik yaptığınızda. 
Sadece bunun için bile kadim bir çalgıyı 
deneyimlemeye, çalmaya değer... 

Dünya, her anlamda bir kakofoniye 
sürüklenirken, “süzülmüş olanın ruh 
müşterisi” olacak mı?
Müziğin ruh müşterisi her zaman 
olacaktır ve bu zümrenin belki de bir 
azınlıktan ibaret olabileceğini kabul 
etmek gerekir. Ama bu olumsuz bir 
durum değil bence. Müzikle en çok 
uğraşan ülkelere bakalım... Meselâ 
İran’da, devrimden sonra, hayatın  can 
damarları o kadar ciddî bir şekilde 
kapanıyor ki, pek çok insan müziğe 
sığınıyor. “Çünkü, dört duvar arasında 
yapıp da, dört duvarı en rahat 
aşabileceğiniz faaliyetlerin başında 
sanat geliyor. Özellikle de müzik...”  

“Öğreniyorum” diye nezaket 
gösterdiğiniz dönemden bu yana, 
özellikle arp için; “beraber en 
rahat Türk Müziği yaptığınız 
enstrümanlar”dan da bahsetsek...
Çalgıdan ziyade, kimin çaldığı ve 
nasıl çaldığı esas herhalde... Tabiî 
ki çalgıların doğal bir uyumları var. 
Örneğin tanbur ile pedallı arpın 
frekansları çakışıyor gibi gelmişti 
bana hep. Ama, birkaç ay evvel bir 
deneme yaptık; başka türlü çalarsam, 
bu iki çalgının da konuşabileceğini, 

(*)  Şirin Pancaroğlu’nun 
2022 Eylül ayında KALAN 
Müzik’ten her ay bir tekli olarak 
yayınlanmaya başlayan “Alaim-i 
Sema” albümü.

"Bakın ben de öyle 
düşünmüştüm; 
arpın yanına 
tanbur koyarsak, 
çalamayız... 1-2 
denememde öyleydi. 
Ama sonra, öyle 
biriyle çaldım ki 
ve ben de öyle bir 
şekilde eklendim 
ki, bir batı müziği 
eserini beraber 
çalmamız için, 
'benim şöyle bir 
tuşeyle çalmam 
lâzım' dedim ve 
parmağımın hiç 
çalmadığı bir yeri ile 
çalmaya başladım. 
Ortaya bir sonuç 
çıktı. Ne arp, ne 
tanbur; üçüncü 
bir çalgı olmuşlar. 
Demek istediğim, 
çalanın zihin 
açıklığı çok önemli."
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ŞİRİN PANCAROĞLU
Washington Post gazetesi tarafından 
“uluslararası ölçekte büyük bir yetenek” 
olarak nitelendirilen arp sanatçısı Şirin 
Pancaroğlu için müzikte çoğul kimlik 
arayışları önemli bir uğraştır. Klasik 
müzik geleneğinden yetişen Türkiye’nin 
önde gelen arp sanatçısı aynı zamanda 
geleneksel Türk müziği, doğaçlama, çağdaş 
müzik ve tango türlerindeki çalışmaları 
ve mizansen içeren performanslarıyla 
övgüler alırken, bir yandan da klasik 
çizgideki arp konserlerini sürdürmektedir. 
Bugüne kadar on iki albümü yayınlanan 
Şirin Pancaroğlu, 23 ülkede konserler 
verdi. 20 yıl yurt dışında kaldıktan sonra 
2000 yılında Türkiye’ye dönen sanatçı, o 
günden bugüne “köklerinin” izini sürmekte; 
yerel ile evrensel olanı incelikli bir fikriyat 
içerisinde buluşturup müzik çalışmalarına 
yansıtmaktadır. Unutulmuş bir çalgı olan 
Osmanlı-Türk arpı “çeng” i diriltmek üzere 
2007’den bugüne çalışmalar gerçekleştiren 
arpist, Türk müziğinin zenginliğini mandallı 
ve pedallı arplar için kaleme aldığı “The 
Turkish Harp Music Collection” başlıklı nota 
koleksiyonu aracılığıyla bu repertuarın tüm 
dünyadaki arpistlere ulaşması için önemli 
bir çalışmaya imza attı. Ayrıca son dönemde 
kendi bestelerini de seslendirmeye 
başlayan sanatçı, onları gerek İngiltere’de 
yayınlanan nota edisyonuna gerekse 
“Alaim-i Sema” başlıklı albüm projesine 
dahil ederek her iki kanaldan yayınlamaya 
başladı. 
Şirin Pancaroğlu Avrupa’daki eğitimini 
Cenevre Konservatuvarında Catherine 
Eisenhoffer, ABD’deki eğitimini ise İndiana 
Üniversitesi Jacobs Müzik Fakültesi’nde 
dünyaca ünlü pedagog Susann McDonald’ın 
rehberliğinde yüksek lisans derecesiyle 
tamamladı. Arpist Pierre Jamet, Notburga 
Puskas, Frederique Cambreling ve 
Sarah Bullen’dan arp icracılığı konusunda 
derinlemesine faydalandı. Öte yandan, 
mandallı arpların kullanıldığı bir eğitim 
projesini hayata geçiren sanatçı bu 
arpların Türkiye’de yaygınlaşması için 
öncü çalışmalar yaptı. Şirin Pancaroğlu 
birikimlerini kaleme aldığı müzik yazılarıyla 
çeşitli mesleki ve kültür-sanat alanında 
yayınlarda okurlarla paylaşıyor. Orta Doğu 
Teknik Üniversitesi Takdir Ödülü, 19 Mayıs 
Üniversitesi “En İyi Virtüoz” Medya Ödülü 
ve Çağdaş Gazeteciler Derneği ödüllerine 
layık görülen sanatçı ressam Utku Dervent 
ile evli olup 15 yaşındaki oğlu ile İzmir, 
Urla’da yaşıyor. Doğada yürüyüş, yazı 
yazmak, mutfak, fotoğraf ve kırsal Türkiye 
gezileri tutkuları arasında yer almaktadır. 

aslında normalde olmayacak bir şeyin, 
eğer üstüne düşülüp de, denerseniz, 
kulağınızı açarsanız, olabileceğini 
gördüm. Bir de şu sorun var:  “Bugün 
Türk müziğinin sahne icrası ‘ses 
sistemleri’yle desteklenerek yapıldığı 
için daha önceden bahsettiğim 
akustik uyumlamaların yolu epeyce 
kapalı. Türk müziği, istisnasız olarak 
mikrofonlanarak icra edildiği için, 
yani çalgılar arasındaki bazı standart 
eksiklikler, teknoloji kullanılarak 
aşılmaya çalışılıyor. Türk müziğinin 
içindeki insanlar, artık mikrofonsuz 
müzik yapamaz hale gelmişler.”
Bu, aslında çalgıların gelişimini bence 
epey olumsuz etkiliyor. Öte yandan 
kulak epeyce bir devre dışı kalıyor 
toplu müziğin mikrofonlanmasından. 
Bakın ben de öyle düşünmüştüm; arpın 
yanına tanbur koyarsak, çalamayız... 
1-2 denememde öyleydi. Ama sonra, 
öyle biriyle çaldım ki ve ben de öyle 
bir şekilde eklendim ki, bir batı müziği 
eserini beraber çalmamız için, “benim 
şöyle bir tuşeyle çalmam lâzım” dedim 
ve parmağımın hiç çalmadığı bir yeri 
ile çalmaya başladım. Ortaya bir sonuç 
çıktı. Ne arp, ne tanbur; üçüncü bir 
çalgı olmuşlar. Demek istediğim, çalanın 
zihin açıklığı çok önemli. Arp “Yeter ki 
siz yolda olun. Yola çıkınca, olmayan 
müzikleri yapabiliyorsunuz.” Meselâ, 
Türk müziğindeki en büyük sıkıntılardan 
bir tanesi de, “performance practice” 
dediğimiz;  icra pratikleri, “tavır” olarak 
tabir ediliyor, zaman içinde sabitlenmiş, 
türlere göre dondurulmuş, böyle 
sıkıntılar var... Çok izole birbirlerinden... 
Bundan birkaç sene evvel, Avrupa’da 
bir albüm çalışması çıkıyordu. Yapımcı 
dedi ki, “Sizin Türk müziği, çok ağır, 
çok durağan...” Ben öyle duymuyorum 
ya, “Ne diyor, ne kastediyor acaba?“ 
dedim. Biraz da bozuldum ama şimdi 
ne dediğini çok iyi anlıyorum. Çünkü, 
icrada yeni deneyimlerin peşinde 
olunmadığını görüyorum. Performans 
pratiği, yaşayan bir şey. Bir şeyin 
nasıl çalınacağı, nasıl geliştirileceği, 
gelenekteki hali, hem onu bulmalı, hem 
de onun dışına çıkabilmeliyiz; müzik 

bunu istiyor. Ama, dışına çıkartırken, 
orijinal bir şey yapıyorum diye bilinen 
başka yapılmışlara (ağlak arabeske) 
götürmek olmamalı konu. Çünkü, 
arabeskte de yapılabilecek iyi şeyler 
yapıldı zaten. Deneysel müzik ve icra ile 
ilgili yaklaşımlar gerek. Bundan dolayı 
ki, müzik yeni kitlelere ulaşamıyor. 

“Doğaçlama” konuşulmadan olmaz...  
Çok kıymetli! Taksim tabii ki çok özel 
bir sanat kendi başına. Usül üzerine 
kurulu bir müziğin bir de “usül” dışı 
veya demli bir doğaçlama formunun 
olması müthiş etkili bir hal. Makam 
deseniz, hakimiyetinizin konuştuğu 
yer. Her müzisyene müzik zekası 
anlamında müthiş bir gelişim imkanı 
sunuyor. Genel olarak “Türk müziğinde 
doğaçlamanın yeri uygulamada daha 
çok olabilir miydi” diye düşünürüm 
bazen... Bugün çokça ezber taksim 
dinlenebiliyor. Bu garip...
Doğaçlama daha Doğuda bir müzik 
formu ve icra pratiği olarak müziğin 
içinde daha yaygın bir yer bir tutuyor. 
İranlılar oturuyor, iki saat... Plansız 
şekilde doğaçlama çalıyorlar. Hindistan 
deseniz benzer. Araya geleneksel 
nağmeler giriyor çıkıyor ama plan 
yok. Geleneksel müziğe hakim isek, 
hiçbir şey konuşmadan, böyle iki kişi 
yan yana gelip, durmadan çalabilmek 
gerekir. Var mı böyle bir pratik bizde? 
Yok! Niye? Çünkü kurumsallaşmaya 
sonsuz meraklı bir müzik camiası 
oluşmuş Türkiye’de zaman içinde. Vakti 
zamanında TRT tarafından kategorize 
edilmiş türlerin ürettiği icra pratikleri. 
Her şey kalıp halinde, dondurulmuş 
adeta. TRT’de belli formatlarda iş 
üretilecek. Devlet Korosu’nda bu 
çıkacak…  “O kadar şablon ki her 
şey, karikatürize olmuş vaziyette. 
Kendinin karikatürü olmuş müzik. 
Bir de piyasa denilen bir şey var. 
Oradan da yalpa vuruluyor. Bunlar 
bence ciddi sorunlar… İnsanın olduğu 
yerde müzik böyle donup kalmamalı. 
Akışkan, sürekli değişken ve yüksek 
sanata zemin hazırlayan bacakları 
olmalı bu masanın.”


